挑釁開始
身為一名女卡車司機，我遇過不少自以為是、覺得自己比別人強的臭屁傢伙。但這次的事件，卻讓我印象深刻。有兩個騎重機的傢伙站在加油泵浦旁邊，大聲嘲笑附近一位體型壯碩的卡車司機，引來一陣側目。他們笑得很大聲，對他的體重和卡車開著惡毒的玩笑。「也許你該換騎腳踏車，別再運漢堡了！」其中一個人嘲諷道。我當時短暫地想過去說些什麼，但接下來發生的事卻讓我愣住了。
那位卡車司機的反應出乎我的意料。他沒有生氣，反而只是平靜地、帶著一抹心領神會的微笑，那笑容似乎讓周圍的空氣都安靜下來。就在那時，我注意到他指節上粗厚的老舊疤痕，也意識到附近其他重機騎士突然都靜止不動——默默地看著。情況似乎發生了變化。那兩個大嗓門的傢伙根本不知道他們惹到誰了——但從目前的情況看來，他們即將會學到一個永生難忘的教訓。
鐵軌旁的聚會
加油站一如既往地混亂——引擎轟鳴，油槍咔噠作響，交談聲此起彼落——但當所有人的注意力都集中在一個點上時，這些聲音似乎都淡去了。油泵附近，兩名機車騎士繼續嘲弄，他們的聲音帶著殘酷的精準度劃破空氣。他們的嘲諷不只是被聽到；它迴盪著，像是一種挑戰，在金屬和混凝土之間反彈。這不再只是戲弄了——這是一場奇觀，每個人都知道。
「有沒有試過把那輛卡車換成跑步機啊？」其中一人吼道，又引發了另一輪令人厭惡的笑聲。人們站在一旁觀看，沒有加入，只是交叉雙臂，表情緊繃地觀察著。有些人不自在地別開視線；另一些人則盯著看，彷彿在等待不可避免的後果。傑克和特拉維斯完全沒有意識到周圍的緊張氣氛越來越濃，他們繼續著，以為自己只是在表演一場秀。他們沒有意識到的是，人群並沒有被娛樂——他們在等待。
