からかいが始まる
女性トラック運転手として、私は自分が誰よりも強いと思っている生意気な男たちにたくさん出会ってきました。しかし、この特定の出来事は忘れられない印象を残しました。2人のバイカーがガソリンスタンドのポンプの近くに立って、近くにいた大きなトラック運転手を嘲笑しながら騒いでいました。彼らは大声で笑い、彼の体重とトラックについて残酷なジョークを飛ばしました。「ハンバーガーを運ぶ代わりに自転車に乗り換えれば？」と一人が揶揄しました。私は口を挟もうかと一瞬考えましたが、次に起こったことで立ち止まりました。
トラック運転手は私が予想したようには反応しませんでした。怒る代わりに、彼はただ穏やかで、全てを知っているような笑顔を見せ、それが周りの空気を静かにしたようでした。その時、私は彼の指の関節に厚い古い傷跡があることに気づき、近くにいた他のバイカーたちが突然静かになり、無言で見つめていることに気づきました。何かが変わったのです。あの2人の大口をたたく男たちは、自分たちが誰を相手にしているのか全く分かっていませんでしたが、どうやら彼らは決して忘れられない教訓を学ぶところでした。
線路沿いの集まり
ガソリンスタンドは、エンジンの轟音、給油ノズルのカチカチ音、会話が背景の騒音に溶け込むいつものカオスで賑わっていた。しかし、ある一点に注目が集まると、その全てが薄れていくように見えた。給油ポンプの近くで、二人のバイカーは嘲笑を続けており、彼らの声は残酷なほど正確に空気を切り裂いていた。彼らの野次はただ聞こえるだけでなく、金属やコンクリートに跳ね返り、挑戦のように響いた。それはもはや単なるからかいではなく、見世物であり、誰もがそれを知っていた。
「そのトラックをトレッドミルと交換してみたらどうだ？」一人が吠えると、再び耳障りな笑い声が起こった。人々は腕を組み、顔をこわばらせてただ見守っており、加わることはなかった。不快そうに目をそらす者もいれば、避けられない結末を待つかのように見つめる者もいた。ジェイクとトラヴィスは、自分たちの周りに高まる緊張に全く気づかず、ただショーをしているつもりで続けていた。彼らが気づかなかったのは、群衆が楽しんでいるのではなく、待っていたということだった。
