Des sangsues pour tout soigner
En Europe médiévale et bien au-delà, jusqu'au XIXe siècle, les sangsues étaient le remède universel pour presque tous les maux imaginables, des maux de tête à la goutte en passant par l'« hystérie féminine ». Les médecins pensaient que toutes les maladies provenaient d'un déséquilibre des quatre humeurs du corps : le sang, le flegme, la bile noire et la bile jaune. Pour corriger cela, ils vidaient le sang, souvent en quantités massives, à l'aide de douzaines de sangsues ou d'instruments tranchants.
Non seulement cette pratique était inefficace, mais elle affaiblissait également les patients déjà malades, entraînant des évanouissements, des infections ou la mort. Pire encore, les sangsues étaient fréquemment réutilisées d'une personne à l'autre, transformant les hôpitaux en incubateurs de maladies. Malgré les effets secondaires grotesques, la pratique a persisté pendant des siècles, simplement parce qu'il n'y avait pas de meilleure alternative. La médecine moderne a fini par remplacer la thérapie par les sangsues, bien qu'étrangement, une version aseptisée soit encore utilisée aujourd'hui pour les microchirurgies en raison de leur salive anticoagulante.
Mercure contre la syphilis
Bien avant le développement des antibiotiques, la syphilis terrifiait la société. Ses symptômes horribles (ulcères, démence et même la mort) exigeaient des solutions extrêmes. C'est là qu'intervient le mercure, un métal hautement toxique, utilisé dans les pommades, les bains de vapeur et les injections. Des slogans comme "Une nuit avec Vénus, une vie avec Mercure" capturaient l'ironie mortelle : le remède était souvent plus dangereux que la maladie.
Les effets secondaires étaient brutaux. Les dents tombaient, la peau se décollait et certains patients souffraient d'une insuffisance organique complète. La syphilis elle-même causant des dommages neurologiques, les médecins ne pouvaient souvent pas dire si le patient mourait de la maladie ou du mercure. Certains patients ont même été traités pendant des décennies, se transformant en conteneurs de mercure ambulants. Ce n'est qu'avec l'arrivée de la pénicilline dans les années 1940 que ce chapitre horrible de charlatanisme médical a finalement pris fin.
