고양이가 의도치 않게 웃겼던 순간들

고양이가 샤워할 때 프라이버시를 원한다면

고양이가 낮잠을 자기 위해 웅크릴 수 있는 모든 장소 중에서 샤워실은 ‘절대 안 돼’ 정도에 해당합니다. 결국 고양이와 물은 기름과 식초처럼 어울리지 않으니까요. 그런데도 이 신비로운 작은 고양이는 마른 샤워실을 개인적인 성역으로 선택했습니다. 김도 없고, 물도 없고, 차가운 타일과 고요한 외로움만 있을 뿐입니다. 고양이만이 아는 이유로, 이 타일로 덮인 방은 집 안의 혼란에서 벗어난 조용한 휴식처가 되었습니다. 잠자는 장소의 성배가 된 것이죠.

그런데 갑자기 재앙이 닥쳤습니다. 인간이 아무런 경고도 없이 샤워실 문을 활짝 열어젖힌 것입니다. 휴식 모드에 푹 빠져 있던 고양이는 “감히 어떻게 이럴 수가!”라고 말하는 듯한 표정으로 올려다봅니다. 마치 이 프라이버시 침해가 개인적인 배신인 것처럼 말이죠. 이것은 단순히 이상한 곳에서 낮잠을 자는 것이 아니었습니다. 부주의한 순간에 파괴된 신성하고 사적인 의식이었던 것입니다. 솔직히 말해서 머리에 작은 수건을 두르고 눈에서 미끄러지는 오이 조각만 없었을 뿐입니다.