시비가 시작되다

여성 트럭 운전사로서, 저는 자신들이 다른 사람들보다 더 강하다고 생각하는 거만한 남자들을 많이 만났습니다. 하지만 이 특정 사건은 오래도록 기억에 남았습니다. 두 명의 바이커가 주유소 근처에 서서 근처의 덩치 큰 트럭 운전사를 조롱하며 소란을 피우고 있었습니다. 그들은 큰 소리로 웃으며 그의 체중과 트럭에 대해 잔인한 농담을 던졌습니다. “햄버거 싣고 다니는 대신 자전거로 바꿔보는 게 어때?”라고 한 명이 야유했습니다. 저는 잠시 끼어들어 한마디 할까 생각했지만, 다음에 일어난 일 때문에 멈칫했습니다.
트럭 운전사는 제가 예상한 대로 반응하지 않았습니다. 화를 내는 대신, 그는 그 주변의 공기를 잠잠하게 만드는 듯한 침착하고 아는 듯한 미소를 지었습니다. 그때 저는 그의 손가락 마디에 두껍고 오래된 흉터를 발견했고, 근처의 다른 바이커들이 갑자기 조용해져서 침묵 속에 지켜보고 있다는 것을 깨달았습니다. 뭔가 달라진 것이었습니다. 그 시끄러운 두 사람은 자신들이 누구를 상대하고 있는지 전혀 몰랐지만, 보아하니 평생 잊지 못할 교훈을 얻게 될 것 같았습니다.
선로 옆에서 모여든 사람들

주유소는 엔진 소리, 주유 노즐 딸깍거리는 소리, 대화 소리가 뒤섞여 평소처럼 시끄러웠지만, 시선이 한곳으로 집중되면서 모든 소리가 사라지는 듯했다. 주유기 근처에서 두 명의 바이커는 조롱을 계속했고, 그들의 목소리는 잔인할 정도로 정확하게 공기를 갈랐다. 그들의 야유는 단순히 들리는 것을 넘어, 금속과 콘크리트에 부딪혀 도전처럼 울려 퍼졌다. 더 이상 단순한 놀림이 아니었다. 그것은 구경거리였고, 모두가 그것을 알고 있었다.
"그 트럭을 런닝머신으로 바꿔보는 건 어때?" 그들 중 한 명이 짖어댔고, 또 다른 시끄러운 웃음소리가 터져 나왔다. 사람들은 팔짱을 끼고 굳은 표정으로 구경만 할 뿐, 끼어들지 않았다. 어떤 이들은 불편한 듯 시선을 돌렸고, 다른 이들은 피할 수 없는 결과라도 기다리는 듯 쳐다봤다. 제이크와 트래비스는 자신들을 둘러싼 긴장이 고조되고 있다는 것을 전혀 알지 못한 채, 그저 쇼를 하고 있다고 생각하며 계속했다. 그들이 깨닫지 못한 것은 군중이 즐거워하는 것이 아니라 기다리고 있었다는 점이다.