#3 討水喝

我19歲時在醫院實驗室擔任抽血師,我的抽血技術非常好。大約早上七點,我被叫到急診室給一個12歲的孩子抽血。除了手、腳和脖子以上部位,他全身的靜脈都像蜘蛛網一樣。
之後又被叫回去抽第二次血。他全身都變成紫色了。他抬頭看著我,問我能不能喝點水。我看了看主治醫師,他搖了搖頭說「不行」,然後嘴型示意「我們準備要插管了」。他抓住我的手,兩秒後就心跳驟停了。他的父母在病房外隔著玻璃看著,媽媽哭得稀里嘩啦,爸爸也哭得稀里嘩啦。大家進行了胸外按壓,感覺像是按了45分鐘。
他走了。他對任何人說的最後一句話就是向我討水喝。我離開了,努力保持鎮定。走到一個僻靜的走廊,我開始放聲大哭… 一路哭回我們的辦公室。我走進老闆辦公室說「我不幹了」。後來才知道,那孩子得了細菌性腦膜炎。